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KANDEMİR KONDUK

BÜYÜKLERE HAYVAN ÖYKÜLERİ

Şemsiyeli BalIklar



Kandemir KONDUK, mizah ve tiyatro yazarıdır. Şim-
diye kadar 30’dan fazla tiyatro oyunu sahnelenmiş-
tir.  ‘Yüzsüz Zühtü’ ilk yazdığı tiyatro oyunudur. Diğer 
oyunlarından bazıları ‘ Yasaklar’, ‘Geceler’, ‘İnsanlığın 
Lüzumu Yok’, ‘Deli Deli Tepeli’, ‘Medya Medya Nereye’, 
‘Beyoğlu Beyoğlu’, dur. 

‘Perihan Abla’, ‘Mahallenin Muhtarları’, ‘Ana’ gibi se-
naryosunu yazdığı birçok televizyon dizisi yıllarca tele-
vizyon kanallarında oynamıştır. Yazarın 14 tane  kitabı 
olup ikisi dışındakiler mizah türündedir.

‘Abuzer Kadayıf’, ‘Gülümseyen Dünya’, ‘Çılgın Saz-
lar’, ‘Kobay’ senaryosunu yazdığı bazı sinema filmleri-
dir. 

Kandemir Konduk şimdilerde Kadıköy’deki Müjdat 
Gezen sahnesinde Kabare Tiyatrosu yapma hazırlığın-
dadır.
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Hayvanı insana benzetmek, öteden beri mizahın baş-
vurduğu öğelerden biridir. İnsanlar günlük yaşamların-
da kızdıklarını ya da küçük düşürmek istedikleri kişileri 
kimi hayvanların görüntü ve davranışlarına benzetirler. 
Türkçede bu benzetmeler çoktur: Maymun suratlı, kaz 
kafalı, balık hafızalı, baykuş burunlu, karga sesli, yı-
lan gözlü, kuş beyinli, tavşan kulaklı, fil ayaklı deriz. 
Kimi kez daha ayrıntılı tanımlamalar kullanırız: Tilki 
gibi kurnaz, ayı gibi kuvvetli (ya da kaba saba) keçi gibi 
inatçı, kedi gibi nankör, domuz gibi nalet (!), deve gibi 
kindar, koyun gibi uyanık, öküz gibi görgüsüz, vb….

Özetle hayvanları insanlara böylesine yakınlaştıran 
bir durum söz konusu.

Ben de kimi hayvanlara giderek daha çok benzemeye 
başladığımız bir dönemde bu yakınlaşmadan yararlan-
mak istedim…

Üstelik 1980’lerde Zeki Alasya - Metin Akpınar Deve-
kuşu Kabare Tiyatrosu’nda üst üste üç sezon oynanan ve 
tamamı hayvanlar arasında geçen “İnsanlığın Lüzumu 
Yok!” isimli oyunu yazmışlığım var …

SELAM



Oturup “Hayvan Masalları” anlatır gibi, büyükler 
için bu öyküleri yazdım. Artık kim hangi hayvanı hangi 
insana benzetir, orasını ben bilmem; okuyan anlar…

                                                                 KANDEMİR KONDUK
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Ben onları ilk kez bu sabah gördüm. “İçinde yiyecek 
bir şeyler kalmış mıdır acaba” diye girdiğim boş 
konserve kutusundan çıkar çıkmaz, hemen önüm-

den süzülerek geçtiler. Dört ya da beş taneydiler; altı da 
olabilir! Sular artık iyice kirlenmeye başladığı için saya-
madım. Ama rengarenk şemsiyeleri bu bulanık sularda 
bile çok göz alıcıydı. Ürkek ve şaşkın bir halleri vardı. Bir 
yandan da “Biz buralardan geçecek balık değiliz!” derce-
sine etrafa küçümseyerek bakıp uzaklaşıyorlardı.

Bir hafta kadar önce bu şemsiyeli balıkların varlığını 
tombul bir çinakoptan duymuştum. Daha doğrusu çev-
resinde kümelenen sübyelere, karideslere, kıraçalara bu-
ruk bir gülümseme ile anlatırken usulca sokulmuştum 
yanına. “Bunlar düpedüz salak” diyordu tombul çina-
kop: “Kendileri de bu suyun içinde oldukları halde şem-
siye açıyorlar!”

Onu dinlerken, bir izmarit sokuldu yanıma. Ağzının 
yan tarafını bir çapari iğnesi koparttığı için söyledikleri 
zor anlaşılıyordu!

– Kefal ne ağnatıyoğğ?

– Ne?

– Kefal diyoğum, ne ağnatıyoğğ?

ŞEMSİYELİ BALIKLAR
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– Kefal, şemsiyeli balıkları anlatıyor.

– Şemsiyeli miğ!!!

Yaralı izmarite kuyruğumla hafifçe dokunup susma-
sını ve çinakopu dinlemesini işaret ettim.

– Yukarıdan dibe doğru gelen pislikten şemsiye aça-
rak kendilerini koruyabileceklerini sanıyor aptallar. 
Oysa kirlilik her tarafımızı sarıyor! Bunun ayırdında de-
ğiller, diyordu çinakop.

Onu dinlerken, birden uzun zamandır mutsuz oldu-
ğumu anımsadım. Üstelik mutsuz olduğumu hiç dü-
şünmediğimi de anımsadım. Oysa yaşam değişmeye 
başlamıştı bizim sularımızda. Yavaş yavaş bir karanlık 
iniyordu denizimize ve biz bir şey yapamıyorduk.

Nasıl yapalım ki? Örneğin ben küçücük bir balıktım. 
Çevremdeyse tek derdi karnını doyurmak olan koyu 
renkli, yorgun, karamsar kaya balıkları vardı. Sonra bir-
kaç cılız izmarit… Yandaki kayada bir topal yengeç... Ve 
her şeye kendini kapatmış istiridyeler…

Bu kirlilik öncesinde iyi kötü karnımı doyurabiliyor-
dum. Daha da önemlisi, ortalık aydınlık olduğu için öz-
gürce istediğim yöne gidebiliyordum, “kararan sularda 
birdenbire karşıma ne çıkar?” diye korkularım yoktu o 
zamanlar.

O ışıltılı denizde sanki sürekli yükselip alçalan ilahi 
bir müziğe uyarak yavaş yavaş sallanan yeşilli sarılı yo-
sunlar, beyazlı morlu kırmızı mercanlar içime huzur veri-
yordu. Hatta bir gün o renkli yosunların arasından çıkan 
ve ışıkta derisi yaldız yaldız parlayan bir gümüş balığın-
dan çok etkilenmiştim. Peşine düşüp dibi çakıllı sığ su-
larda uzun uzun onu izlemiştim. Âşık oluyordum galiba!
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Olamadım. Yanımdan hızla geçen yolunu kaybetmiş 
bir istavritten korkup kaçtım ve bana ilk heyecanı veren 
gümüş balığını yitirdim.

Olsun… Yine de mutluydum. Aydınlık sularda karnım 
tıka basa doymasa da önümü görüp ilerleme şansım ol-
duğu için yaşamdan umutluydum.

Sonra, her şey değişmeye başladı. Önce pis kokular 
gelmeye başladı yukarıdan, peşinden de suları bulandı-
ran, ışığımızı azaltan kara kara pislikler süzülmeye baş-
ladı aşağılara, öyle ki kırmızı mercanların ve yeşil yo-
sunların dansını göremez olduk. Git gide yoğunlaşıyor 
ve kararıyordu ortam.

Ne dans ne o bitmeyen müzik ne de özgürlük; kirli-
liğin çevremizi kuşattığı küçücük bir alana tıkılıp kal-
mıştık. Yaşlı ve yorgun kaya balıkları umarsız ve umut-
suzca bekleşip duruyorlardı kayaların üstünde. Biz genç 
ve küçük balıklar bu karanlıktan kurtulup berrak sulara 
kavuşmak için birkaç kez girişimde bulunduk ama her 
seferinde pislikler bizi püskürttü! Geri dönmek zorunda 
kaldık, çünkü yalnız bırakılmıştık. Ne kaya balıkları ne 
topal yengeç ne de istiridyeler geldi bizimle. Hoş gelseler 
de ne değişecekti ki, kolay değildi bu kararan sularda 
savaşmak!

Üstelik onlar yalnızca şikâyet edip duruyorlar ve yer-
lerinden kıpırdayamıyorlardı. İsyanlarını bile durdukla-
rı yerde dile getiriyorlardı. Bir gün bir kaya balığı şöyle 
demişti: 

“Bu kirlenen denizde yaşanmaz artık. Şeytan diyor, 
tak boynuna bir balon, at kendini Boğaz Köprüsü’nden 
yukarı!” 




