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ÖNSÖZ

Anılar, tarihin şemsiyesidir.

Bugünün olaylarının yarına olabildiğince örselenmeden 
taşınmasını sağlar.

Bugünü kotarmanın, başarmanın özü de dünü doğru 
bilmekten, doğru yorumlamaktan geçer.

Bu sosyolojik gerçek, beni gazetecilikte anılarda yoğun-
laştırdı.

Anıları hep önemsedim.

Örneğin bugün siyasette bütünü ile yaşanan sığlık biraz 
da dünün bilinmemesinden kaynaklanmıyor mu?

Yıl 2016... Partisini ayırmadan ülkeyi yöneten çarkın diş-
lileri olan siyasetçilere sorun, kaçının Mustafa Kemal, İsmet 
Paşa, Menderes, Demirel dediğinizde ya da İttihat ve Terak-
ki, Kuvâ-yi Milliye, Fransız İhtilali, Karl Marx, 1917 Bolşevik 
Devrimi, Hitler, Mussolini, Tito, Birinci, İkinci Dünya Savaş-
ları dediğinizde topluluğa iki saatlik söyleyecek, dinletecek 
sözü var.

Ya da kaç milletvekili Parlamento'da zamanı doğrarken, 
Meclis tutanaklarından dün bu çatı altında neler olmuş, 
nasıl olmuşun merakı içinde bir çaba harcıyor ki?
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Altmış yıllık gazetecilik sürecinde siyasi muhabir ola-
rak gördüğüm acı gerçek, milletvekili seçilenlerin büyük 
çoğunluğunun bu seçilmeyle kazandığı özgüven, hep “Ben 
bilirim” aşamasını yakalar. Bu nedenle de bizim Parlamen-
to'dan geçenler iz bırakmaz, kaybolurlar. 

Akademisyenler, kariyerlerinin akışı içinde sürekli araş-
tırırlar. Mesleğin geçiş süreçleri, bu araştırmalarını teze dö-
nüştürme ve savunma becerilerinden geçer.

Batı aydını, akademisyenler gibi tez yazmadan ama 
araştırdığı için bizim aydınımızdan önde koşuyor ve bu ön-
delik, ülkelerin bilinçli refahına yürüyor.

Önceden de anıları okumaz ama konuşarak, dinleyerek 
öğrenen bir toplum yapımız vardı. Giderek televizyon dizi-
lerinin esir aldığı sosyal yaşam buna da kelepçe taktı.

Gazetelerde haber okumak, ajans dinlemek, zamanın 
olayları konusunda bilgilenmek yaşanan gerçeklerin özü-
ne inmek değil ki.

Bir yolsuzluğun sesli kasetleri bile kurnazlığın algı yö-
netimiyle “Paralel Yapı” tanımı içinde eritildi.

Üstelik Türk basını, henüz objektif haber kriterinin an-
lamına oturamadı.

Yandaşlık ve siyasilerin haber kanallarını esir alması, 
olaylarla ilgili halkın bilgilenmesini önleyen kurgu, objek-
tif haberle buluşmayı perdeliyor. 

Toplumun bu yüzeysel yaşam gerçeği, anılarımı yazmak 
konusunda beni frenledi. 

Yazsam ne olacak yazmasam ne olacak gerçeği ile yıllar-
ca boğuştum.

Ne var ki sonunda aklım “Hadi bakalım” dedi.

Burada ben eksenli değil, yaşadığım olayları ülke ger-
çeklerine dönük aktarmaya gayret ettim. Çabaladım.
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Ne kadar başardığımı da bilmiyorum. Bu kitabı öncelik-
le Mehmet Aycan dostum okudu. O olumsuz tek bir imada 
bulunsa, “Bir noktadan kalkıp tekrar aynı noktaya gelindi-
ğinde yapılan işin değeri sıfırdır” postülasından kalkarak 
yazdıklarımı buharlaştıracaktım.

Aycan’ın düşüncelerini didiklerken, tek bir cümlesi 
bana “Devam” dedi:

“Benim de bilmediğim pek çok şeyi öğrendim.” 

Bu kitabı bir de Volkan Yüksel arkadaşım okudu. Onun 
coşkulu bir “Evet” diyeceğini biliyordum. Ama o coşku de-
recesini ölçmek istedim, ondan da olumlu sonuç aldım.

Gelecek kuşaklar dünü öğrenmek isterlerse, onlara kay-
nak bırakıyorum.

Anılarımı kendimi önemsediğim için değil, bilginin, 
doğru sentezin sosyolojik olaylarda ayrıntılarda gizli oldu-
ğuna inandığım için bu kitap çıktı. 

Umarım benim vehmimden yararlananlar da çıkar.

Tanju Cılızoğlu

2016 Şubat / Yahya Kaptan





15GÜZEL YAŞADIM

ÇOK PARTİLİ REJİM İSTEYENLERİN  
AKIBETİ

Yıl 1942.

Aylardan Şubat.

İstanbul kar altında. Sokaklar, ağaçlar, evler bembeyaz. 
Dondurucu bir ayaz var.

Akşam haberlerinde radyo, Sibirya soğuğu gibisinden 
bir iklim haberi verdi. O yıllarda meteoroloji henüz ilkel 
teknikle çalışıyor. Açıklamaların tanımı da “Hava Tahmin 
Raporu”... Yağmurları, kar yağışlarını, sağanakları şimdi 
olduğu gibi dakikası dakikasına veremiyorlardı.

Romatizmaları ağrıyanlar yağmur geliyor gibi yorumlar 
yaparlar, çoğu da “Hava Tahmin Raporu"ndan daha doğru 
sonuç alırlardı.

Türkiye siyasetinde hareketli günler. Demokrat Parti’nin 
kurulacağı haberleri köy kahvehanelerine bile varmış. Si-
yaset kaynıyor.

İktidardaki CHP, İkinci Dünya Savaşı›nın o yıkıcı yangın 
günlerini yaşamış.
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İSMET PAŞA’YI ANLAMAK

İsmet Paşa, Kurtuluş Savaşı mücadelesinin başladığı 
noktada Mustafa Kemal’in yanında ilk yer alanlardandır. 

İttihat ve Terakki’ye mesafeli durmuş, o kadroların yak-
tığı ateşi Kuva-yi Milliye’de harlatmıştır. Yunan askerini 
iki meydan muharebesinde yenen başarılı bir kumandan, 
Mustafa Kemal’in devrimlerine inanan bir çağdaşlıktır. 
Mustafa Kemal’in ölümü sonrasında, Osmanlı’nın küllerin-
den yarattıkları devletin ve devrimlerin bekçisidir. 1923 yı-
lında kurulan devletin ikinci cumhurbaşkanı, ölene kadar 
da siyasetin içinde, varlığı ile Atatürk Devrimleri’nin savu-
nucusudur.

İsmet Paşa, 1923’ten 1973 yılına kadar elli yıl bu ülkeyi 
yöneten siyasetin içinde mücadele vermiş, savaş meydan-
larında kazanılanı koruyup kollamıştır.

Türkiye, 1923’den 2016’ya, henüz demokrasiye geçme 
sürecini tamamlayamamış bir ülkedir. İslam coğrafyasın-
da bu çağdaşlaşmanın korunmasını sağlamak için Atatürk 
Devrimleri’nin demokratikleşme ile senkronize olabilmesi 
doğru orantılı yürütülememiştir. Yüz yıla yürüyen Atatürk 
Devrimleri’ni savunanla yok etmeye çalışan siyaseti izle-
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yen bir gazeteciyim. Altmış yılını izlediğim siyasi mücadele 
içinde demokrasiye en yakın duran kişiler, İnönü ve Demi-
rel’dir. 

İnönü, Atatürk Devrimleri’ni esir almak isteyenlere karşı 
durmuş, bu karşı duruşta faşist İtalyan yasalarından ceza 
kanunlarımıza aktarılan 141-142-163’üncü maddeler, ülke-
nin demokratikleşmesine yürüyen yolu kesmiştir. 

İsmet Paşa, 1923 yılından 1950 yılına kadar, yeraltına in-
miş şeriat isteyenlerle mücadele etmiş, sürecin içinde yaşa-
nan komünizm korkusu ile de sol kadroların üstüne gidil-
miş; bu korku içindeki yönetim refleksi, sistemin dışında 
düşünenlere, demokratik olmayan siyasal koruma mantığı 
ile düşünce özgürlüğünün dışında kalanlara, ağır yaptırım-
lar uygulamıştır. Bu uygulamadan, elbet bu siyasayı yöne-
tenler sorumludur. 

Ne var ki demokrasiye geçememiş ülkelerde örneğin na-
sıl Hitler kendi gestaposunu var etmişse, her dönemin siya-
si mantığı da kendi gestaposunu yaratmaktadır.

Demirel, “Türkiye yönetilemez, idare edilir” diyen bir 
anlayışın lideridir. Ve Demirel bu anlayışıyla, yeraltına 
inen Cumhuriyet düşmanlarını idare etmiş, Marksist solu 
da 141-142’inci maddeleri uygulamakla ilgili görevlilere bı-
rakmıştır. Ne İnönü ne de Demirel, ülkeyi yönetirken yar-
gıya müdahale etmemiş, üniversite özerkliğini olabilir en 
üst seviyede tutmuşlardır. İsmet Paşa da Demirel de Cum-
huriyet karşıtlarına devlet yönetiminde hiçbir olanak tanı-
mamış, alan açmamış, basın özgürlüğünü savunmuş ve uy-
gulamışlar; asla kişisel nedenlerle basına yaptırım ve baskı 
yapmayı, teslim almayı akıllarına bile getirmemişlerdir.

İsmet Paşa’nın ve Demirel’in siyaset süreçlerinde “Yan-
daş Basın” sözcüğüne rastlamak mümkün değildir. “Artık 
Yeter” sloganı ve Truman Doktrini’nin lojistik desteği ile 
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1950’de ülkeye özgürlük ve demokrasi vaat ederek iktidara 
gelen Menderes’i İnönü yer yer bir baba şefkatiyle uyarmış, 
27 Mayıs’ta intihar eden Menderes Hükümeti’nin İçişleri 
Bakanı Namık Gedik’in bir gece polisleri alarak Meclis’i ba-
sıp muhalefet milletvekillerinin dolaplarını kırarak arama 
yaptığı gecenin sabahında: 

“Eşkıyanın yarın gece ne yapacağı belli olmaz. Yarın 
seni ben bile kurtaramam!” öfkesindeki şefkatli uyarı bile 
algılanamamıştır.

Bugün “siyaset yapıyorum, yapacağım” diyen herkes ya-
kın tarihimizin 1950-1960 arası on yılının ayrıntılarını bü-
tüne taşıyarak öğrenmeli; öğrendiklerini kendi süzgecin-
den geçirerek siyasal bir senteze varmalıdır. Bunu yapma-
yanlar, kendi zamanlarında, siyasetin neresinde olurlarsa 
olsunlar, sadece örselenirler.

1956 yılında başlayan gazetecilik dönemimde İsmet Pa-
şa’yı birebir izledim, gözlemledim. Ülkemizde 1950 öncesi-
nin Tek Parti döneminin anti-demokratik yapılanmasına 
Menderes’in rahmet okuttuğu günlerde, ülke Mustafa Ke-
mal Devrimleri’nin esir alındığı bir sürece yaslanınca, nasıl 
İsmet Paşa’ya sığınıldığını, sığındığımızı yaşadık geliyoruz.

Hemen belirteyim, anılarımı yazdığım 2015-2016 yılla-
rında ülkem daha ciddi bir anti-demokratik yapılanma sü-
recindedir. İç savaş provalarının can verip can aldığı kanlı 
günlerden geçiliyor. Üstelik Menderes diktasını durduran, 
önleyen bir İsmet Paşa, onun yönettiği bir CHP yok, Alpars-
lan Türkeş yok. Türkeş’in partisi, AKP’nin değirmenine su 
taşıyor. İnönü’nün bugünkü CHP’sini, her gün azalan bizim 
kuşak tanıyamıyor. Her iki partinin yönetim kadroları ken-
di koltuklarını koruma mücadelesinde, ülkeyi düşünmeye, 
savunmaya mecalleri yok.
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1956’dan 1972 yılına kadar İsmet Paşa ile siyaseti yaşa-
dım, geliyorum. Yakın tarihimizde siyaseti kinsiz, kavgasız, 
entrikasız sürükleyen ve mutlaka evrensel demokrasinin 
özgün örneklerini vererek varlığını sürdüren başka bir lide-
rimiz henüz olmadı.

İsmet Paşa’ya karşı Ecevit’i savunan ve varedenlerin bu-
gün hayatta kalanları ile mutlaka konuşun, bu sözlerime 
hak vereceksiniz. CHP’nin o dönem bütün kurultaylarını iz-
ledim. İnönü’yü genel başkanlıktan düşüren, Ecevit döne-
mini başlatan CHP Kurultayı’nı unutmak mümkün mü ?...

İsmet Paşa, orada tarihe bir demokrasi örneği verdi. 
Kurultayın divan başkanı seçim sonuçlarını açıklayınca, 
Ecevit delegelere teşekkür konuşması için kürsüye gitmek 
üzere yanından kalkarken, ceketinin düğmelerini ilikleye-
rek, eşi Mevhibe Hanım’a “Kalk Mevhibe” diyerek ve Ecevit 
kürsüye çıkana kadar ayakta bekleyerek, kendisini seçim-
le yenen rakibini alkışlayarak, Ecevit’in kürsüden yerine 
oturmak için inişinde de yine ayağa kalkıp oturmasını bek-
leyerek verdiği örnek, anlamak isteyenlere bir “demokrasi 
dersi”dir.

Ecevit’i iktidara taşıyan, İsmet Paşa’nın son, Ecevit’in ilk 
genel sekreteri Kâmil Kırıkoğlu’nun anılarını, kendisi ölüm 
döşeğindeyken yazdım. Bu dönemi öğrenmek isteyenler bu 
kitabı okusunlar. Ecevit’e iktidar yolunu açan Ali Topuz’un 
iki ciltlik anıları ile Kemal Anadol’un anılarını da öneri-
rim. Menderes’in “Vatan Cepheli” besleme militanlarının 
Himmet Dede’de İsmet Paşa’yı taşlayarak başını yardıkları 
günü de, Ecevit’in İsmet Paşa’dan CHP genel başkanlığını 
aldığı kurultayı da yaşadım, geliyorum.

İsmet Paşa ile tek birebir anım, Bursa’dadır. Seçim pro-
pagandası için İsmet Paşa Bursa’da… Meydan dolu.. Paşa, 
konuşmasını yaptı, kürsüden iniyor. Bir genç bağırdı: 
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KUZGUN ACAR

Kuzgun, Cumhuriyet sonrası heykel sanatının unutul-
maz ustasıdır. Kendisi ile Karagümrük’ten, ergenlik zaman-
larının arkadaşıyız. Sonraları ayrılıp Paris’e gitti, öylece 
koptuk. Bir süre orada kaldı. Çeşitli heykel atölyelerinde 
Fransız ustalarla çalıştı.

Benim İşçi Partili günlerimde tekrar yollarımız kesişti. 
İkimiz de aynı partideyiz. O yıllarda Kuzgun, Unkapanı / 
Saraçhane’deki Manifaturacılar Çarşısı’nın dış cephesine 
demirden nefis bir duvar heykeli yapmış. Güzel Sanatlar 
Akademisi öğrencileri, hocaları, heykeltıraşlarımız bu eseri 
izliyor, inceliyorlar. Ne ki bu başarı, Kuzgun’a yeni heykel-
ler yapma olanağı getirmiyor. Kıt kanaat bir yaşam...

Kuzgun Acar, Fersa ile evli. Fersa, mükemmel bir eş... 
Kuzgun’un işsiz günlerinin tüm sıkıntılarını üstlenmiş, ça-
lışıyor ve omuzladığı zor yaşamı gıkı çıkmadan sürüklüyor.

Kuzgun’lar, Fındıklı’da, set üstünde bir evde oturuyor-
lar. Ben de ikinci evliliğimi Seçkin Selvi ile yaşıyorum. Be-
şiktaş, Serencebey’de bir bodrum katındayız. Çoğu akşam-
larımız Kuzgun’la birlikte geçiyor. Kuzgun’a göre “Cumhu-
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riyet Dönemi, heykel öksüzü.” Mustafa Kemal sonrasında 
ülkeyi yönetenler, heykele olan çağdaş yaşamı sürükleyip 
sürdüremiyorlar. 

Ben, aylık Tiyatro-71 dergisini çıkarıyorum. Kitaplar ya-
yınlıyor, medar-ı maişet motorunu döndürmeye çalışıyo-
ruz. 

O yıllarda Necdet Özkan, Bayrampaşa Belediye Başkanı, 
yakın dostum. Bayrampaşa, yeni bir İstanbul ilçesi ve ku-
ruluş halinde... Necdet Özkan, çağdaş bir kimlik... Kendisi 
köken olarak Kayserili. Bayrampaşa’nın demografik yapısı 
ise Rumeli göçmenleri... Göçmenler yöreye gelmişler ama 
mutlu değiller. Oturdukları yerleşim alanları kışın balçık, 
çamur, yazın göz gözü görmez toz toprak. Bu yüzden otur-
dukları yere “PİŞMAN” mahallesi demişler. Necdet Özkan 
söz vermiş: 

“Belediye Başkanı seçilince, buranın yollarını üç aya 
kalmaz yaparım. Ama siz de söz verin, mahallenin adını 
“Pişman’dan” çıkaracağız.”

Necdet Özkan seçilmiş. Kolları sıvamış. Belediyeden Piş-
man Mahallesi Muhtarlığı önüne bir masa getirmiş, orada 
seyyar bir ofis kurmuş. Yolları harıl harıl yapmış, bitirmiş. 
Belediyenin acil evraklarını bile getirmişler, burada imza-
lamış. Pişman mahallesinin adını da değiştirmişler.

Kuzgun, Antalya’ya “Haşim İşcan heykeli” yaparken 
Necdet Özkan’la tanışmıştı. Özkan, Kuzgun’u çok sevdi. 
Libya asıllı bir annenin bu esmer tenli, son derece düzgün 
bir Türkçe ile konuşan, eski İstanbul terbiyesinin hadde-
den geçmiş nezaketi ile hemen dost olundu. 

Özkan, Bayrampaşa’ya bir heykel düşündüğünü Kuz-
gun’a açtı. Kuzgun’un ilk sorusu, “Ben sizin kafanızdaki 
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Atatürk heykelini mi yapacağım, yoksa kendi mekân ve 
çevresindeki sosyal yapıyı sentezleyen heykeli mi?”

Necdet Özkan, son derece mantıklı ve her düğümü çözü-
me taşıyan bir polemik ustası. Kuzgun’a:

“Siz önce kendi yapmayı düşündüğünüz heykeli bana 
sunun. Belki aramızda hiçbir sorun çıkmaz” dedi. Ve Öz-
kan’ın dediği gibi de oldu.

Böylece Kuzgun, Bayrampaşa’da yeni oluşan Hürriyet 
meydanına bir heykel yapacak. Ön tasarım hazırlandı. 
Mustafa Kemal, bir yanında genç bir kız, diğer yanında bir 
delikanlı, arkasında tulumlu işçiler, Türkiye’nin etnik yapı-
sını yüz hatları ile simgeleyen bir kalabalık... Görkemli bir 
heykel tasarımı… Necdet Özkan eskizleri beğendi.

1976 yılı Ocak ayı sonunda bir akşam Beyoğlu / Tü-
nel’deki Tiyatro-71 dergisinin yazıhanesinde akşamüstü 
buluştuk. Necdet Özkan, Kuzgun’un heykelin yapımına 
başlaması için avans getirdi. Çaylarımızı içtik. Necdet Öz-
kan’ı uğurladık. Kuzgun, Fersa, Seçkin ve ben, son derece 
mutluyuz. Yazıhaneden çıktık, hava kararmış. Beyoğlu’nun 
o akşam saatleri kalabalığına karıştık. Taksim’e geldiğimiz-
de, Kuzgun:

“Cancağızım, ben hemen Ortaköy’e ineyim, Cevdet’le 
konuşayım, atölyeyi hazırlayalım, işe koyulalım” dedi, ne 
eşi ne de benim bir şey dememe fırsat kalmadan atladı bir 
taksiye ve öylece gitti.

Eşi Fersa ve biz şaşırıp kalmıştık. Biraz da kırılmıştık. En 
azından o geceyi birlikte geçirmek, mutluluğu paylaşmak 
varken bu gidişe anlam verememiştik. Fersa Taksim’den 
evine, biz de Beşiktaş’taki evimize döndük. 

İki gün Kuzgun’dan haber alamadık. Daha doğrusu ken-
disini aramadık da. Üçüncü günü, o da şimdi Türkiye’nin 
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