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GIRIS

Biz bu evi otuz yil 6nce aldik. O zamanlar odalart birbirine
baglayan uzun koridorda kapilar vardi. Evi bitytitmek i¢in bu kapi-
lar1 ¢cikardik ve yerlerine agir perdeler takurdik. Burast apartmanin
en Ust iki kati, kisin gereginden fazla serin oluyor. Ve bu kis erkence
geldi. Ben de odalar soguk olmasin diye perdeleri ¢ektirdim. Simdi
merdivenlerden kapali perdeler arkasindaki ¢alisma odama iniyo-
rum. Giinliik hayaumin biiyitik bir bliimiinti bu odada gegiriyo-
rum. Esim on yil 6nce yasamaktan vazgecti. O ayrildiktan sonra
odanin yasamimdaki yeri artti. O hayattayken ¢alismam sirasinda
bana cay getirirdi. $imdi yalnizim, odamla bas basa ve i¢ ice...

Bu ki glinii, aydinliklar erken titkeniyor. Havada donuk renk-
ler var. Higbir sey oldugu gibi goriinmiiyor.

Aksamin yari karanligi i¢inde bir seyler artyorum. Bulduklari-
mu toplayarak... Toplayabildiklerimi okumaya ¢aligtyorum. Biraz
nedensiz. Raflarda kitaplar, kitaplar... Sepetlerde, kutularda def-
terler... Kagitlar, kagitlar. ..

Calisma odasinin dort bir yanina dagilmis ¢ocuklar bunlar.
Benim ¢ocuklarim, tanidiklarim... Bagka diinyalarin insanlari ve
olaylari... Benim kendim?



Biiyiik bir pencere, arka bahgelere bakiyor, 1tir dallariyla saril-
mus. ki biiyiik koltuk, Siraz halisiyla 6rtiilii bir kanepe... Kiigiik,
yarimay biciminde bir sehpa, tizerinde birkag eski zaman silahi...
Masa... Bir su bardags... Duvarlarda raflar, diizenli diizensiz dizili
kitaplar, dagilmis cildler... Bir kdsede tist tiste yigilmis baska ki-
taplar, unutulmus belgeler, bir Miilkiye madalyonu, ani sayfalari,
sararmis fotograflar, kiigiik heykelcikler -Buda ve Beethoven-, toz-
lanmig bir 6diil... Durmus ve yeniden kurulmamis bir saat, bir eski
zaman abajuru, bir eski zaman terazisi, miizik seti, hep eski seyler,
artik kullanilmayan kasetler, bir bilgisayar ve bir yazici, telefonlar,
kiiciik bir hasir sepet ve kalemler, biiyiiteg, bir ilag¢ kutusu, resimler,
haritalar, katlanmis bir bayrak...

Burasi bir calisma odast.
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terler ve belgelerle doldugu zaman. $imdi yandaki merdiven alt
duvara bakiyoruz. Ust kata ¢ikan bir merdiven...

Bu merdivenin odaya bakan duvarinda resimler, fotograflar var.
Bodrum, Torba Koyiinde Balik¢: Tekneleri... Ressam Cemil Eren'den
kalma. Cemil, Kasim 2016’da yasamdan ayild:.

Benim Miilkiye diplomam da kanepenin tstiindeki duvarda.
Tarih, Haziran 1938. Biz ii¢ y1l egitim gordiik, ben “Miilkiye Ida-
disi” diyorum. Simdikiler Amerikan, ingiliz {iniversitelerinde dok-
toralar toplayip geliyorlar. Yani her seyin daha giizel olmasi lazim,
ama olmuyor. Yoneticilerin amact her seyi iyi yapmak degil gali-
ba... Doktorali ekonomistlerin rolii, burada, nerede?

Boyle soylityoruz ya, aslinda sadece bugiinkii ekonomistlerle
bizim aramizdaki farki gdstermek icin. Yoksa kimseye kabahat bul-
muyoruz.

Burada bir de plaket var, 2003 yilinda Miilkiye tarafindan ve-
rilmis. Uzerinde “En Eski Miilkiyeli” yaziyor. Simdi 2020'deyiz,
en eski Milkiyeli daha da eskimis oldu. Neyse, bunu gegelim, ama
diploma onemli... Simdi, Cumhurbagkanr’'nin diplomast var mi1
yok mu, onun tartismast siiriiyor. Yani yitksek egitimi yok. Olma-
yinca cumhurbaskani olamaz. Hayir olabilir, giinkii var! Universi-
te rekeoriit “var” diyor. Elestirenler “diploma nerede?” diyorlar. Bir
fotokopi var, onun da tarihi tutmuyor. Béyle bir seyler... Gongor
Uras olsaydi ne derdi:

— Olur abicim olur, burasi Ttrkiye!

Egitim filan, havagazi bunlar... Bak, Kur’an kursunda birinci
olmus. Al, bilim kurumlarindan birine baskan ya da bir tiniversi-
teye rektor yap. Yahut TUBITAK’a baskan! Hani “deprem oldu”
demisler, bir akilli da demis ki “kader”... Oyle laflar... Bos verin.
Giil gibi yonetiyorlar vesselam. Falan filan... Gegiyoruz.
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Bir dosyada esim Goniil'tin mekeuplart var. 1950 Aralik ayin-
da, yani yeni tanisugimiz giinlerde yazilmis bir tanesi:

Son giinlerdeki halimi ¢izeyim. Kore harp muhbabiri gibi bir sey...
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Calisma odasindan bir goriintii: Goniil Kayranin portresi

Ortadaki duvarda esim Goniil'tin biiyiik bir fotografi. Biraz
one egilmis, bir seye bakar gibi. Alnina dékiilmiis siyah saglar...
Gideli on yil oldu, zaman durmuyor. Yikip yakip gecerek...
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Fatma Aliyeden Mubadarat... Bizim evde biiyiik ablam bunu
okurdu ve annemle teyzem aglardu.

Halide Edip’ten Atesten Gomlek, benim ¢ocukluk ve genglik
heyecanimin kitabi... Hepimiz hayallerle yasariz, ama hayaller ile-
riye doniiktiir. Gelecekte zengin ya da namli bir kisi olursunuz,
ask maceralar falan filan... Benim de tasnif edilmis hayallerim
var; Frenk¢e deyimle “classifié” yani siniflandirilmig hayaller...
En kiymetlisi su: Ben 1938’ kadar yasamis oldugumu hayal ede-
rim. Yirmili, otuzlu yillar... Hayalimde Kurtulus Savasi’ni yasarim.
Devrimleri yasarim! 1938'de 6liiriim ve o benim mutlulugumdur.
Haydi bunu da gegelim...

Rusen Esref’ten, Diyorlar ki:

...ve pencere kenarlarma varincaya kadar kanepeleri koltuklar:
bile hals, seccadeler ve kilimler altinda koyulasmis bu cok golgeli ge-
nis odada Mustafa Kemal Paganin simasi Rembrandvari bir tablo. ..

Rugen Esref Unaydin ve Mustafa Kemal Atatiirk
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Mevhibe-Ismet Inénii ve Eleftherios Venizelos

Ve balkon kapisinin tistiinde beni her zaman diisiindiiren bir
fotograf var. Ug kisi: Mevhibe Hanim, Ismet Pasa ve Venizelos,
Yunanistan Bagbakanu.

Y1l 1930 olmali. Atatiirk rehberliginde Tiirkiye'nin ¢agdaslas-
ma, uygarlagsma yillar1. Kurtulus Savag’'miz yeni bitmis. Bir iki yil
once bogustugumuz Yunanistan'la anlasmisiz ve bir baris donemi-
ne girmisiz. Baris doneminde iki devlet adami: Ismet Inénii ve Ve-
nizelos.

Ve Tirkiye Cumhuriyeti’nin i¢-dis politikada, ekonomide, egi-
timde, kiiltiirde hizli kalkinma dénemi. Kavgadan, karigikliktan,
insanlart birbirine diigiirmekten ve bilingli/bilingsiz Tiirkiye'yi ba-
tirmaktan kigisel yarar saglayan politikalarin sorumlusu bugiinki
yoneticiler bunun ne demek oldugunu anlayamazlar, anlamak da
istemezler elbette.

Birden aklima geldi, Faik Ahmet Barut¢u’'nun Siyasi Anilar
kitabini aradim. Bu karigiklikta aradigim seyleri bulamazken Ba-
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rutgu’nun kitabi kendiliginden 6ntime ¢ikti. Zamaninda ne kadar
dikkatle okumusum ve sayfalara kulaklar takarak 6nemli gordiik-
lerimi not etmigim. Savas yillar1... O tarihlerde Yunanistan'la ara-
mizdaki iliskiler konusunda Barut¢u'nun yazdiklarina bakin:

Yunanistan ile iliskilerimiz en sik: bir dostluk iliskisidir. Gereksinim
duydugu yiyecek ve komiir konusunda kendisine yardim etmekteyiz.

Bir bagka sayfa:

Yemekte konusulan konular arasinda Yunanistan'in Italya’ya karst
verdigi can babasina carpisma da siz konusu oldu. Ininii, bir ara

Bagvekil Refik Saydam’a:
— Ne istiyorlarsa veriyor musun? diye sordu.
Refik Saydam:

— Veriyorum. Giyecek veriyorum, yiyecek veriyorum. Yakacak ve-
riyorum. Arag gere¢ veriyorum, hepsini veriyorum.

Inonii karsilik verdi:

— Ne isterlerse vermek gerek. Onlarin Amerika’s: da Tiirkiyedir.

Bunlar Ikinci Diinya Savasi yillari... Iralya Yunanistan’a saldi-
racak, Yunanlilar direnecekler ve Tiirkiye yardim edecek. Sonra Al-
manlar saldiracaklar Yunanistan’a ve Yunanlilar Tiirkiye'ye siginir-
ken, Tiirkiye ag kalan Yunanistan’a gemiler dolusu yiyecek ve saglik
malzemesi gonderilecek.

Ne istiyorlarsa veriyorum. Boyle diyor Bagbakan...

Bu resme iyi bakiniz. Savas sirasinda a¢ ve ilagsiz kalan Yu-
nanistan'a yardim eden Turkiye'ye karst bugiinkii Yunanistan'daki
ciiret ve kiistahlik...
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Ve sebepli sebepsiz bir ¢agrisim: Simdiki Cumhurbagkanimiz
Recep Tayyip Erdogan da basbakan iken (FETO ciilerle ilgili ola-
rak) soyle demisti: Ve istedilerse verdik!

Birisi, zorluklar icindeki bir iilkedeki insanlara, cocuklara, has-
talara yiyecek ve ila¢ veriyor. Digeri, yonetmek icin kendisine bi-
rakilan huzur i¢indeki bir toplumu her zaman oldugu gibi dinsel
hurafeler, masallar kullanarak batakliga ¢ekecek bir orgiite isteme-
diklerini bile vermis ve bunu bir tiirlii 6vgii edasiyla agikliyor.

Zavalli Turk toplumu! Neyin ne, kimin kim oldugunu ne za-
man anlayacaksin? Ve hep kanayan yaramiz: Biz boyle degildik!

Ve bir baska resim, bir bagka efsane... Ismet Inonii, kiiciik Idil
Biret'in piyano performansini dinliyor. Mevhibe Hanim ve diger
dinleyiciler...

Mevhibe Hanim ve Ismet In6nii, Harika Cocuk Idil Biret'i dinlerken
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