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Tesekkir

Anilart degerli bularak hakkinda rapor ya-
zan hocam HIFZI TOPUZ'a, yayinlatmak icin
calmadigl kitabevi kapisi birakmayan TUBA
YILMAZ'3, el yazisiyla aldigim notlar biyiik bir
dikkatle tape eden kizim ZEYNEP BUGAY'a ,
kitabin basimina karar veren TARIHCI KITABE-
Vi yayin yonetmeni NECIP AZAKOGLU'na stik-
ranlarimi sunarken, kitapta adi gecen, hayatta
olan, almayan tim dostlarin anisinin dniinde
sayglyla egilirim.

Umur Bugay






Onsoz

Dogumumdan bu ginlere tam 76 yil gecmis.
10 yasimda kunduraci yaninda ciraklikla bas-
lamisim ¢alisma hayatina. Sonra kese kagidi
imalati, nargile icin 6zel kémir (mangir) ima-
lati, vakiflarda puantorlik, muhasebe yardim-
cligr... 76 yasimi slrddrdigidm su glnlerde
de calismaktayim. Calismayan, bosta gezen,
mesleksizlerden dinyaya hayir gelmez. Calis-
mak isteyip de is bulamayanlara s6ziim yok...
Ne varsa yine iscilerde, emekgilerde var. Biz ho-
calarimizdan, ustalarimizdan boyle 6grendik.
Evet, kapitalistler de calisiyor, hak yememek
lazim ama kendilerine ¢alisiyorlar. Neyse, etnik
ve mezhepsel ¢atismalarin giderek siddetlen-
digi tlkemizde simdi bir de toplumsal denge-
sizliklere parmak basarak daha fazla karam-
sarlik yaratmayalm...

76 yilda basimdan gecen, dyki tadinda bircok
aniyi, sanateci arkadaslarimin “Yaz bunlari. Bir
kitap yap, derle. Bak kag arkadasimiz aramiz-
dan ayrildi... Giinler geciyor...” baskili uyarila-
ryla yazmaya karar verdim. Sikilmadan okur,
severseniz ben de mutlu olur, sevinirim. Geg-
misin yasadigimiz ginlere, gelecege de 151k
tutacagina inananlardanim. Sevgi ve saygila-
nmla...

Umur Bugay






Merhaba
Yervuzu

1940 yih Ekim ayinin dérdinct gind, Ankara Etlik'te Ka-
zim Karabekir Pasa’'nin eski késkiinde, bir 6&le sonrasi, ebe-
min elinde 1kinip sikilmalar, ah’lar of 'lar arasinda “Gaz” ola-
rak gelmisim dinyaya.

Annem bana kizdik¢a, “Zaten ben seni gaz olarak do-
gurdum” derdi. “Isteyerek olmadi ki”. Benden once g er-
kek ¢ocuk dogurdugundan, bunalmis kadin, “Yeter” demis
babama, “Daha fazla dogurmam” Doktora gitmisler, ko-
runmalarini 6nermis. Savas yillari. Babam askeri memur
Genelkurmay'da. O yillarda niifusun co8almasi icin ayhklara
“Cocuk Zamm” veriliyor. Babam hem o parayi almak hem de
“lic o€lum var, belki bu kiz olur” distincesiyle “Ya Allah Ya
Bismillah” demis, o gece ana rahmine dismdsim. Ay hali
gbrmeyince kuskulanmaya baslayan annemi, doktorun da
yardimiyla, “Bazen olur boyle seyler. Gegici bir durum... Ya-
lanci gebelik” falan diye, aradan (¢ dort ay gecip karin sis-
mevye baslayinca da “Gazdir o gaz. Bir sey yok” diye oyalamis-
lar. Kadincagiz kusmalar, asermeler, karnindaki gurultularla
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sonunda anlamis dérddncindn yolda oldugunu ama is isten
gecmis. “Bana bunu niye yaptin Omer?” deyince, babam da
ellerini 6niinde baglayip, 6zdr diler gibi, “Belki bir de kizimiz
olur Hamim, kizma” demis, “Allah rizkini verir”. Bugtinlere dek
kor topal geldigime gbre, iyi kotl vermis demek...

Saim agabey, “O giin bizi evden sepetlediler” derdi. “iki
kadin geldi. Seni dogurtan ebeyle yardimcisiymis, sonradan
6grendik. Kara donlarini giydiler, baslarini yemeniyle bagla-
dilar. Kazanlarla su kaynattilar. Sen dogana kadar almadilar
bizi eve. Karsi tepeden, bacamizdan ¢ikan dumanlari seyret-
tik durduk” Yaa, diinyaya gaz olarak gelisim iste boyle olmus.
Bunlari zaman zaman animsadikca gilimser, “Bir Gftrdklik
canin var oglum senin” derim kendi kendime.
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Nasil
Adam Oldum?

Bir soyleside bana “Nasil mizah yazan oldunuz?” diye
sordular. Yanitlamak benim icin hi¢ de zor degildi. Saninm
o siralarda elli yasimi doldurmak (zereydim. Onlara ¢ocuk-
lusumdan o gline dek basimdan gecen birbirinden sagma
olaylar siralayiverdim.

Baslarbas! ilkokulu'nun tctinct sinifindaydim. Babamla
Uskudar'a dogru yarayorduk. O tarihlerde Istanbul’'un niifu-
su bir milyonu bile bulmamusti. Hava trafigi diye bir sey de
yoktu. O sirada bir ucak sesi duydum. Heyecanla babama,
“Aaa, Baba bak, ucak” diye gdsterince, fena halde azarlan-
dim. “Onun adi ucak degil!” dedi kaslarini catarak, “Onun adi
tayyare. Tayyar adinda bir Tirk mihendisi tarafindan icat
edildi. Ogren bunlan!” Yanit veremezdim. Yutkundum, yiiri-
duk. Babama gore tarihte insanlik icin yararli her sey Tirkler
tarafindan bulunmustu. Tersini iddia etmek “Hainlik ve Ttrk
dismanhgi”ydi.

Bir sabah balkonda oturmus, annemin yaptigi kahveyi,
sigarasini keyifle tellendirerek iciyordu. Birden “Seni namus-
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suz, irz dismani!” diye sopayi kapip yerinden firladi. Bahceye
kostu. Ben de pesinden kostum. Bahcedeki kiimeste tavuk-
lanmiz vardi. Komsumuz yiizbasinin horozu o sirada kiimese
girmis, bizim horozun gbzinin éninde tavuklarnyla ciftles-
mis. Yldzbasinin horozunu birakti, bizimkine elindeki sopa-
yI savurarak bagirmaya basladi: “Ulan sen de erkek misin?
Tiahh! Pezevenk! Bir kiimesin namusuna sahip ¢ikamadin”.

Babamin tersine, annem inangsiz bir kadindi. Oteki diin-
yadan laf acilinca, “Hadi be hadil” derdi, “Kim gitmis gérmiis
de dénmudis anlatiyor bunlan?” Babam da onu “Tévbe de Ha-
nim! Sen bu cocuklari da kendin gibi inangsiz yapacaksin!”
dive uyanirdi. Agabeylerimi yakalayamadigi icin, Ramazan
gecelerinde beni elimden tutar, dondurma vaadiyle teravih
namazina gotirirdd. Sabirla rekatlar sayar, herkesle sec-
deye kapanir, dualar bilmedigim halde biliyormus gibi mi-
rildanip ¢ocuk aklimla babamin géziine girerek dondurma-
nin kalahini bilyiitmeye calisirdim. imamin sirmali bir bohca
icinden tekbirler arasinda Sakal-1 Serif'i ¢cikardigi Kandil ge-
celerinde camide biyiik izdiham olurdu. Babam beni hemen
kucagina alir, hafif dirsek darbeleriyle tst tste yiili cemaati
yararak “Beyler, miisaade edin. Cocuk da g6rsin!” diye ho-
canin elindeki tiipd gérmem icin burnuna kadar sokulurdu.

Camidekiler bir yandan tekbir getirip birbirlerini ezerek
yanasmaya calisirken, bir yandan da babama “Cocugun ne isi
var burada?” gibilerinden homurdanirlardi. O zaman babam,
“Cocugun hakki yok mu? Dinini 66renmeyecek mi? Sizin gibi
yobazlarin yizinden bu cocuklar dinsiz yetisiyor iste!” diye
baslar, imam dahil camideki herkesle kapisir, bana da “Gorii-
yor musun oglum? Kipirdiyor mu mibarek?” diye sorardi. Ca-
minin los isiklar altinda, Gstiine disen golgelerle gercekten
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Bizimkhkiler

Gittigim her yerde, tanistigim hemen herkes bana israrla
su soruyu yoneltti: “Bu diziyi nasil tasarladiniz?” Ben de hep
ayni yaniti verdim:

- Bu bir film kurgusu ya da tasarisi gibi yapay bir sey
degil. Cogu basimdan ge¢mis, yasadigim ve cevremde olup
bitenleri gbzlemledigim gercek olaylar.
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Bizimkiler dizisi oyunculariyla kutlama

Mujdat Gezen ile Birlikte
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