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Kayra’ya Veda

Canlı, neşeli, çalışkan, birikimli, üretken, alçakgönüllü İstanbul 
efendisi, Moda’nın ufak tefek delikanlısı Cahit Kayra bizi bıraktı gitti. 
Renkli yaşamının deneyimlerini kâğıda dökerek, kitap sayfalarına ak-
tararak aramızdan ayrıldı.

Kayra’nın "38 Kuşağı" kitabının son sözü olarak yazdıkları, bir va-
siyet olarak anlaşılmalı: "Çok ilerlemiş yaşıma, bu yaşın getirdiği so-
runlara, acılara karşın içinde doğduğum ve yaşadığım bu topluma karşı 
olan umut ve iyimserliğimi hiç yitirmedim. Türkiye’ye bütün içtenli-
ğimle inanıyorum" (38 Kuşağı, s. 719).

Kayra’lar kolay yetişmiyor, Dahası, her ortamda yetişmiyor. Sa-
vaş, kıtlık, yokluklar, göçler… Bunalımlar akıllı, vicdanlı insanları çare 
üretmeye zorluyor. İhtiyaçlar, buluşları doğuruyor.

Kayra, kitabının adında vurguladığı gibi, "Cumhuriyet ile yetişen-
lerden... Daha doğrusu, Cumhuriyet’in yetiştirdiklerinden…

Bu dünyadan bir maliyeci, bürokrat, siyasetçi, yazar, düşünür geç-
ti… Büyük bir hümanist, örnek bir vatansever geçti… Ömer Cahit 
Kayra geçti… Ne mutlu bizlere, Kayra’yı tanıdık, ondan öğrendik, 
sohbetlerinden nasiplendik.

Türkiye, Kayra’nın kitaplarını üniversitelerde ders kitabı olarak 
okuttuğu zaman belli bir olgunluğa ulaşmış olacak. Cahit Kayra, bir 
olgunluk ölçüsü yani…
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O güne kadar anısını yaşatmanın yollarını bulmak gerek. İlk akla 
gelen, gençlik yıllarını, ardından da merdivenin son basamaklarını çık-
tığı Kadıköy’de Kadıköy Belediyesi’nin adını ilçenin bir köşesine ver-
mesi…

Kayra, anıtlarla, gösterişli törenlerle vb. anılmaktan hoşlanmazdı. 
Onu en güzel anmanın yolu kitaplar olmalı… Ülkenin, özellikle bü-
rokrasinin en tatlı dilli, en verimli, çalışkan yazarının anısını kitaplara 
sarıp sarmalayıp yaşatmak en doğrusu olmalı… 

Cüneyt Akalın
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Cahit Kayra’yı Anarken

•

Anais M. Martin

Kaybettiğim dostlarımın arkasından bir yazı yazmam gerek-
tiğinde hep aynı suskunluk ve zorlanma gelip kalemimin 
ucuna yerleşir. Aynı durum, operadan ya da müzik dünya-

sından yitirdiğimiz bir arkadaşımızı anmak için düzenlenen konserler 
için de geçerlidir. Arya mı söylesem lied mi? Acaba bir Requiem’den 
kısa bir bölüm seslendirsem daha mı uygun olur? 

Bu dalgalanmaların benzerini işte şimdi yazının başına oturdu-
ğumdan beri yaşıyorum…

Ve birden… yıllar önce sevgili Cahit Kayra ile Tarihçi Kitabevi'nde 
karşılaştığımız o 'ilk gün’ gözlerimin önünde canlandı. Anılar pırıl pırıl 
aydınlandılar. Kalemim aldı beni sırtına götürüyor… Bakalım nerelere 
uzanırız.

Kimi akşamüstleri Tarihçi Kitabevi’ne uğrardım. Orada bir araya 
gelen değerli bireylerin sohbetini bir öğrenci dikkatiyle ve tabii çok 
büyük keyifle dinlerdim. Giderek bu akşamüstü misafirlikleri çok ho-
şuma gitmeye başlamıştı.

Sevgili Cahit Kayra dostumuzu da bu öğleden sonra sohbetlerin-
den birinde tanıdım. Adımın Anais olduğunu öğrendiğinde "Bir de 
Anais Nin var biliyorsun değil mi?" diye Fransızca sordu. Ben de ken-
disine Fransızca: "Evet, biliyorum ancak huylarımız pek benzemez," 
dediğimde çok gülmüştü. Bir başka gün sohbet arasında "Yakınlarım 
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bana Ano der," deyince, "Ano Yemendir, gülü çimendir," dedikten son-
ra gözlerini gözlerime sabitleyerek vereceğim yanıtı bekledi. Yüzünde 
her zamanki çocuksu, muzip ifade vardı…

Bir tarihte; yakın zamanlarda kaybettiğimiz Timur Selçuk, verece-
ği konser hazırlığı için operadan bir grup sanatçı seçmişti. O grubun 
içinde ben de vardım. Provalar başladı. Derken konserde sahne alacak 
sanatçılardan birinin Safiye Ayla olduğunu öğrendik. Tahmin edilece-
ği gibi söyleyeceği eserlerden biri Yemen Türküsü'ydü. Arkadaşlarımın 
bana 'Ano, Ano’ diye seslendiğini duyduğunda çok sevimli bir ifadeyle 
"Türkünün ilk mısrası 'Ah o Yemen’dir ama 'Ano Yemendir’ şeklinde 
söylenir," diyerek bizlere açıklamıştı. İşte o akşamüstü bu yazdıklarımı 
Cahit Bey'e aktardığımda bana Tarihçi Kitabevi tarafından yayımla-
nan "Ah o Yemen: 1904 İsyanı" adlı kitabında türkünün tamamının 
sözcüklerini bulacağımı söyledi. Eteklerim zil çalarak kitabı edindiğim 
gün, dün gibi hatırımda.

Cahit Kayra, büyük dayımla yaşıttı. Bunu kendisine söylediğimde 
çok mutlu oldu, ancak yüzüme öyle anlamlı baktı ki sanki "Ne güzel, 
ben de artık benim yaşımda kimse hayatta değildir sanıyordum," der 
gibiydi. "O halde ben de senin dayın sayılırım," dedi. Sarılıp öpüştük. 
Sevgili dayım Cahit Bey'den bir yıl önce yaşamaktan vazgeçti. Bu ha-
ber doğal ki bende saklı kaldı. Yaşlı dostuma aktarmaya gerek yoktu.

Aslında; Cahit Kayra ile yüz yüze tanışmadan çok önce onun adı-
nı, yazarlık yolunda beni arkamdan iten, destekleyen ve yüreklendiren 
yakın dostum ve pirim Mînâ Urgan’dan sık sık duyardım. Kimi anıla-
rına çok güldüğümüzü hatırlıyorum. Keşke anlattığı anekdotları not 
etseymişim. Ama gün gelip de Cahit Kayra’nın ardından yazı yazmak 
onuruna erişeceğim hiç aklıma gelebilir miydi? 

Üvey babam yargıç Orhan Hamamizade Trabzon eşrafındandı. Bir 
tarihte Trabzon’dan milletvekilliğine adaylığını koyduğunu anlatırdı. 
Akıllı, zeki politikacılardan söz ederken Cahit Kayra adını sık sık dile 
getirirdi. Üvey babam vefat ettiğinde annem bir torba dolusu kitabı 
"Al bakalım kitap delisi!" diyerek elime tutuşturdu. Kitapların çoğu 
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Arap harfleriyle yazılmıştı. Derken gözüme Latin harfleriyle yazılmış 
bir kitap ilişti. Cahit Kayra: Eda Hanım’ın Kırmızı Kedileri. Hemen 
okumaya başladım ve tabii elimden bırakamadım. O günlerde "Ah, 
keşke bu tatlı dilli insanı tanıyabilsem," diye içimden geçirmiştim.

Cahit Kayra’yı tanıyıp akşamüstü sohbetlerine tiryaki olduktan bir 
süre sonra bir gün, Tarihçi Kitabevi'ne 'Eda Hanım’ın Kırmızı Kedile-
ri’ni de götürdüm! Cahit Bey elimdeki kitabı gördüğünde çok şaşırdı, 
sanki bir an kaybettiği yavrusuna kavuşmuş gibi oldu. "Bu kitap epey 
eskidir. Nereden buldun?" dedi ama ben kısaca "Annemlerin kütüp-
hanesinde," demekle yetindim. O günkü ortam yukarıda yazdıklarımı 
anlatmak için çok uygun değildi. İçimden "Bir başka zaman," dedim 
ama o "başka zaman" fırsatı hiç doğmadı. İyi ki o gün kitabımı imza-
latmışım.

Bir akşamüstü yine dostlarla buluşacak olmanın sevinciyle Tarihçi 
Kitabevi'ne gittiğimde, Cahit Kayra yüzünde o çok sevdiğim muzip ve 
bir o kadar da zeki gülümsemesiyle "İşte geldi!" dedi. İçimden 'bu sö-
zün altında bir bit yeniği var’ diye geçirdim. Az sonra bitin neyi yediği 
ortaya çıktı!

Sevgili Cahit Kayra, kucağında tuttuğu iki parmak kalınlığındaki 
kitabı bana uzatarak: "İnşallah ölmeden bu kitabın Türkçe’ye çevril-
diğini görürüm," dedi. Bir an neye uğradığımı şaşırdım. Kitabı aldım 
ve: "En kısa zamanda kitabınızı çevirisiyle birlikte size iade etmek dile-
ğiyle…" gibi bir şeyler mırıldandım. Cahit Bey'in yüzü güldü ama ilk 
başta söylediğim gibi cin gibi bakışlarla beni süzüyor ve yüzüme çok 
anlamlı bakıyordu. Sanki bana, "Bakalım altından kalkabilecek misin?" 
der gibiydi.

 Nedenini eve gelip kitabın künyesine baktığımda anladım. Kitap 
1953 baskısıydı! Von Papen’in Anıları adlı iki parmak kalınlığındaki bu 
Fransızca kitabın dili tahmin edileceği gibi epey eskiydi. Üstelik ben 
çeviri yaparken bolca sayfaaltı bilgisi vermeyi severim. Bana göre hiçbir 
okur İkinci Dünya Savaşı generallerini, komutanlarını vs. vs. bilmek 
zorunda değildir.
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Ve o ince kitap Cahit Kayra’ya bir tuğla kalınlığında geri döndü. 
Sanırım dostumu mutlu edebilmiştim. 

Cahit Kayra kitapları, dillerini sevdiğim birkaç yazarın yapıtlarıyla 
başucumdadır. Bu yazının başına oturmadan bir ikisine göz attım…

Ölümle, ölümlerle ilgili paragraflar var. Örneğin; İyi ki Öldün Ca-
hit adlı kitaba adını veren ilk öykü ince bir mizahla sanki: "ailemi, 
kardeşlerimi, akrabalarımı çok özledim," der gibi…

Eda Hanımın Kırmızı Kedileri adlı yapıtında ise dostum Cahit 
Kayra eski bir Bodrum’lu olmanın birikimiyle kimilerini benim de ta-
nımak şansına eriştiğim Bodrum’un renkli kişiliklerini o sıcacık, şakacı 
diliyle yazıya dökmüş.

Sevgili Cahit Kayra, biliyorum sizin için kısacık bir yazı yeterli de-
ğil, ama ben ölümsüzler arasına katıldığınızı bilmenin bilinciyle, her 
karşılaşmada yinelediğiniz bir cümleyle güle güle demek isterim:

 BİN YAŞAYIN CAHİT KAYRA!

 Anais M. Martin
 20 Mart 2021, Moda 
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FOTOĞRAFLAR

Cahit Kayra’nın Gençliği, Ailesi ve Dostları

Cahit Kayra, 1950'ler
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Soldan sağa Hasan Mani, Cahit Kayra, Güngör Uras, İlber Ortaylı, Murat Katoğlu
ve Necip Azakoğlu, Kadıköy Koço Restoran'da geleneksel öğle yemeğinde

Melih Ziya Sezer'le Yeni Moda Eczanesi'nde
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100. yaş gününde...
Sen bin yaşa Cahit Kayra!




